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Sobre la distancia 

 
 De la extraña relación  que poseen  el  tiempo 
y  la  velocidad es posible calcular la exacta distancia 

entre dos cuerpos: D T x V. 
 
 ¿Cuánto  espacio  habrá  entre todo lo  que se 
quedó  congelado miles  de  centésimas de segundos 
atrás y.. este día?, ¿cómo hacer el recorrido? 
 
 “Mis manos languidecen/y serán piernas que 
se refugien /en el claustro de los sueños”, dice 
Lionel Henríquez en su poesía Desgano, como 
dando a entender el sopor en que el tiempo deposita 
las cosas y la incertidumbre de esperas que ya dejaron 
de enturbiar la visión, pero que es necesario exorcizar. 
 
 “Ay, hijo, es el tren de as distancias...” susurra 
Patricia Lara  en Esta calma de aromos..., 
dejando que en una interjección se escapen las 
intenciones del presente volumen y su nombre 
sugerente. 
 
 Hay  que  salir  detrás   de  todos   los  que se 
quedaron  en  la  estación,  saltar de vagón en vagón 
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preguntando por los seres, por los cuerpo que otra 
locomotora exhibe en sus pasillos, resucitar palabras 
enterradas: la luz a final del túnel debe ser capaz 
de indicar que no importan e tiempo, ni la velocidad 
cuando  se  trata  de  recorrer  las distancias insondables 
de la la vida 
. 
Este rescate último, con maletas hechas de 
Palabras, quiere encontrar a ese lector único, viajero 
de cualquier otro tren, que sea capaz de subirse a 
éste y contemplar les universos para que se 
presentan. 
 

Suena el silbato… es tiempo de abordar. 
 
 

 
Luisa Ballentine 
Santiago, 16 de septiembre de2005 
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Patricia Lara 

 
Patricia Lara Arriagada, nacida en la ciudad 

de San Fernando hace 47 años, lugar que la colma 
de  esa  infancia  dulce, al  lado  de  una  madre que 
hoy está sólo en sus versos. 

La vida se le presenta con” ternuras de la mano 
de todos los hijos que lleva en el alma, los de su 
sangre Daniel, Pablo y Gabriela y los que la miran 
desde las aulas. Profesora de Educación General 
Básica por vocación, se desempeña en distintos 
lugares aprendiendo de los niños el amor dulce que 
la colma. Actualmente reside en1aciudad de Valdivia, 
donde labora en el Instituto Salesiano de esa ciudad. 

Escribe  desde  la  infancia,  desarrollando ya 
el amor por las letras con fuerza desde el año 2003. 
 Su poesía se encuentra en las antologías “Sin 
Tinta ni Papel” (Chile), “Nueva Poesía 
Hispanoamericana”  (Penú)  y  en el  libro “Entre dos 
Manos” publicado  en  Monterrey, México  junto  al 
Poeta Lionel Henríquez. 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Este tren de las distancias nombra a mis hijos, a mi madre, a 
ese loco que fue mi padre,. A un gran amor de juventud, a todos 

los que son desde algun rincón parte de esa vida mía, que 
atesora rabias, rabietas, amores y ese tema mío que se dice 

poesía. 
Patricia 
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Madre, es la tarde... 
 
Soñé, madre, 
que tu hija 
tenía un amante 
bajo la lluvia 
en arpegio de violines 
él y ella caminantes... 
 
Otro día soñé 
lo mismo, madre, 
asfalto mojado 
en exilio errantes 
caminan los poetas 
las manos en alto 
la sangre palpitante... 
 
Son sueños, 
señora sempiterna, 
su hija escribe descalza, 
arranca de la vida 
que lastima, 
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la voz le arde... 
 
Sabes, Madre, 
es el fuego de las horas 
que anuncia mi llamada 
la distancia 
en brocales diminutos, 
es el sol 
a mis espaldas 
que se hace 
herida lacerante... 
 
Madre, 
ay, Madrecita mía, 
si yo te contara 
los sueños de mis versos, 
la ausencia de mi padre... 
la luz que nace 
de estas manos 
y este clavel tan rojo 
tan sutil 
tan tristemente lejano 
tan manso 
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y a veces tan distante... 
 
No es nada, Madre, 
la belleza que se rompe 
en jarrones escarlata... 
 
Puede que sea la lluvia 
el otoño que nace 
para siempre 
en esta tarde... 
 
Ay, Madre, 
Madrecita mía, 
por qué la vida 
con sus noches 
en la fragua 
en las horas mortecinas 
se me estrellan 
se disparan... 
 
Por qué, Madre, la vida? 
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Distancia en el tiempo 

  (A Víctor Gómez Reyes) 
 

Yo te escribía versos 
hace tanto, 
tanto tiempo, 
en viaje de sueños 
y lejanas ilusiones... 
 
Hereje 
con zapatos de cartón 
pasaste caminante, 
con sonora voz 
por equipaje... 
 
Recupero cada tarde 
tus mañanas 
tus pasos 
en naufragio 
tus manos distantes, 
en la alameda aquella 
en la de los besos... 
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Tú nombrabas 
mis noches 
mis ausencias 
en farolas apagadas 
en penumbras 
de mariposas sin alas 
de nuestro andar 
de jóvenes solitarios 
en el bosque... 
 
Desde qué lejanas 
tierras se me asoma 
tu recuerdo... 
Desde qué luciérnagas 
se apagó 
tan triste el eco... 
 
La queja de los pájaros 
el lloro de los árboles 
me traen tu nombre. 
Es otoño, amor, 
hace veinte siglos 
desde entonces... 
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Esta calma de aromos...  

(A Daniel) 
  
Ay, hijo, 
qué extraña está la calma. 
 
Los aromos encendidos 
lo anunciaron, lo dijeron. 
El silencio matutino 
lo escribía en el viento 
mordiendo eterno mi cara. 
 
Ay, hijo, 
es la ausencia 
es la partida de una noche 
negra, silente... 
 
Qué miserable es el destierro, hijo... 
 
Déjame, amor, tus pasos, 
estréllame en tu ventana 
que se rompa el silencio... 
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Ay, hijo, es el tren de las distancias... 
 
La calle llora en mi alma 
y el eco de tus besos 
reclama las no madrugadas... 
 
Ay, hijo, 
qué extraña y fría es la mañana... 
 
Septiembre 17 
allí se rompe mi alma 
será un saludo salobre... 
 
Adornaré la distancia 
con campanas al viento 
y en tus manos guirnaldas... 
 
Ay, hijo, 
déjame este llanto 
en cada mañana 
en el asfalto, 
en los tejados 
en los árboles 
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y en tus brazos 
para siempre 
como hoy, en esta mañana... 
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En un tren fantasma 

(A un ferroviario) 
 
Esta herencia de rumbos ambiguos, 
de amores sin casta 
me regala tu sonrisa, padre, 
hogares distantes, hijos, lágrimas, 
partos y recuerdos 
de las horas eternamente amargas. 
 
Que fue mi destino 
la locura y la nada, 
vete al mismo infierno, 
es tu testamento centenario 
desatado que aplasta. 
 
Ven, te desafío, 
esta noche te espero, 
con las manos tibias 
recogeré la escarcha, 
te daré un sorbo de vino, 
fantasma milenario, 
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ven a decirme lo que pasa... 
 
Moreno y amargo 
mira lo que has hecho, 
sólo una sonrisa 
y encanto al pobre 
a los niños, al viento 
a las nubes, al áspid 
y me embarco con ellos 
en un tren eterno 
como tú, orate sin destino. 
 
Qué haré contigo, 
idiota ferroviario, 
sin rumbo, sin norte, sin palabras... 
me dejaste la locura, 
un navío embrujado para vivir 
todo aquello que siempre te faltaba... 
 
Tramposo, 
encantador de serpientes, 
déjame tu abrigo 
tus pies alados 
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y la noche en que te fuiste... 
 
Tengo frío 
es noche de fantasmas. 
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Monólogo post mortem 
 
Venceré la distancia 
le ganaré a este cansancio, 
alados los pies 
recobraré las mañanas 
serán mías las madrugadas. 
 
Subirá el incienso 
desde mi tierra salobre 
hasta las cavernas 
que hallará en medio 
de las noches... 
 
El crepitar de este fuego 
que no se me pasa 
fundirá mis secretos 
alzando desde el abismo 
la flama que anuncie esperanzas... 
 
Extendidas las manos 
en palmas agradecidas 
recogeré la lluvia, la misma 
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que lava mi cara 
y refresca de vez en cuando mi alma... 
 
Doblegaré a este tiempo de ausencias 
germinaré bajo la tierra 
para saltar a los brazos de la vida que me 
[invita 
que me llama y que de tanto en tanto 
me guiña y me dice que me espera. 
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Magazine 
 
Todo duerme 
mientras bebo fugaz 
la copa de la alianza 
 
(Vestido de fiesta y lentejuelas) 
 
Miro el fuego, 
la llama me ensordece 
despliego la danza 
en sutil baile de máscaras... 
 
y me invento una paloma 
un colibrí con muerte de pájaros... 
 
Me quedo en el abismo 
con ojos bien abiertos 
para despedir la noche 
el crudo invierno 
de leños contagiosos 
que jugaron a ser lámparas 
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(Era el tiempo del ocaso) 
 
Mañana será otro día 
volveré por las calles 
a deambular como Mary Poppins 
con mi traje de fantasmas... 
 
(Recogeremos espigas) 
 
La llama arderá en mis manos 
las espinas con alas de moscas 
clavarán para siempre mi pasado. 
 
(Girasoles bordearán el camino) 
 
Mientras una lágrima me guiña 
miraré los fuegos como siempre, 
desde el borde de la fuente 
en la copa tinta 
con nombre de solitario empedernido... 
 
(Atardecer de nuevo, 
la espada eternamente de doble filo) 
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Leyendo a Rimbaud 
 
Quiero fallecer 
en noche clara 
en bosques de bambúes 
en el todo y la nada. 
 
Ni amores, ni palabras... 
 
Ebria de las voces de Rimbaud 
no me importa el cielo 
sólo la noche 
en firmamento absoluto, 
en ausencia de flores 
de gastadas primaveras 
negadas a los cuatro puntos cardinales. 
 
Ni promesas, ni amores... 
 
Es la aurora de mi tiempo 
me niego rotundamente 
las lágrimas de otros siglos. 
No más el abismo, 
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estoy al otro lado, 
descalza entre el cielo y el infierno. 
 
Ni florecillas, ni sonrisa falsa... 
 
Ya nada volverá a tocarme, 
guarda tu espada, tristeza, 
deja ya de mirarme ciegamente 
no viajo por tus pasillos, 
iré por donde quiera 
con traje de ultratumbas 
con voces lejanas. 
 
Ni augurios, ni promesas... 
 
Guarda tu maldita presencia 
ya nada podrá alcanzarme 
he muerto en esta noche 
con la letra en la garganta 
grandiosa, delirante... 
 
Sin amores, sin promesas 
mi amante es la palabra... 
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Nada ha cambiado 
 
La casa quedó intacta allá en el recuerdo. 
El gato de la infancia te sigue esperando. 
Las muñecas toman sol en el mismo patio. 
Tu padre no ha muerto, sólo cambió de tren 
no habrá regresos. 
Tu madre teje contigo los mismos sueños. 
No es cierto que ha pasado tanto tiempo. 
Las uvas maduran como siempre, 
los gorriones gritan eternos, a toda hora, 
sólo algarabía, no hay silencios. 
La calle de adoquines recibe la misma  
  lluvia 
ésa de los juegos y las risas. 
Nadie se ha casado, son los mismos niños 
 
Nada se ha incendiado, 
las casas de adobe siguen de pie junto al  

  viento. 
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Las madres siguen cosiendo en el patio, 
todos los niños gritan detrás de un  
 caballo. 
Nadie se ha muerto, 
nadie rompió los vestidos viejos. 
 
Nadie se ha muerto, el tiempo no ha 
    pasado. 
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Marasmo de otros manantiales  

(A Erasmo) 
  
Ahora que tú y yo no somos nada 
después del naufragio en la distancia 
te miro con ternura, sin rencores, 
sólo quiero la firmeza de tu barca. 
 
Ahora que tú y yo no somos nada 
en la hora que se duerme el canto de otros 
 ecos 
camino en solitario, tú lo sabes 
desde antes, para siempre... 
con el canto de los grillos en las manos, en 
 los pasos, 
en esta ausencia que no calla. 
 
Ahora que pasó la lluvia que me nombra 
ahora que soy dueña de estas alas 
se me ha hecho crónica cierta tristeza 
que empapela milenaria los recuerdos 
y no sé porqué causa siento la cara  
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  mojada... 
 
Ahora que todo el tiempo se levanta 
te miro silenciosa en este abismo 
incendiando las noches que me faltan. 
 
Ahora que camino y alzo el vuelo 
cuando ya tus manos no me atrapan 
te miro, niño díscolo, en cada madrugada 
y siento la fatiga de esta historia 
ahora, cuando tú y yo no somos nada. 
 
Para qué explicarlo, tú no sabes, no lo 
 entiendes, 
es el cauce de mis aguas... 
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Sin cerrojos 
 
Romperé todos los espejos 
de mañana, casi al alba 
disueltos en el agua... 
en hojas amarillas, 
mis pies desandarán los siglos 
cargados de mentiras 
de botas y amapolas desgastadas. 
 
Romperé tus ojos frente a mi cara 
gritaré la lluvia torrencial 
maldita de esperanzas, 
desganchado noviembre 
en la aurora del tiempo que no vino 
en los árboles mustios 
a la orilla del cauce río arriba, lejos. 
 
Arrancaré tus manos 
cercenadas a la altura del abismo 
recogeré tus gritos, 
adornaré tu sueño casi limpio 
con demonios y fantasmas 
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de un ayer misterioso 
atrapado en la seda de un gusano 
que escapa de tu boca, de mi cielo, en 
 silencio... 
 
Arrancaré la leyenda del calendario 
dejaré los números en treinta y uno 
será la nube con alas de palomas negras... 
 
Sentada en la ventana secular 
callaré el hongo atómico de los tiempos, 
de las horas asesinas, 
de este cielo en versos que no cesa 
de gritar que todo es sepia... 
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Imaginario 
 
Mi ángel 
se hizo fantasma 
clavado en la pared. 
 
Mi voz maldita 
en el eco de un no sé 
ya nunca regresó. 
 
La incierta madrugada 
se hizo eterna sin estrellas, 
tanta soledad. 
 
Mi querube 
colgado en el olvido 
roto el traje, 
en algún recodo 
en la memoria 
se extravió. 
 
El demonio 
al borde del abismo 
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inventado allá en la nada 
se instala, se queda 
a veces deshoja margaritas... 
 
El silencio salobre 
se desborda 
se enreda allá en la cruz. 
 
Espectral tiniebla 
se levanta en la distancia 
donde yace 
el memorial. 
 
Místico envoltorio 
se eleva en la penumbra, 
adivino el pasado 
que se fue tan lejos 
milenario, sin tiempos. 
 
En el gólgota, allí te espero. 
En el árbol, de rodillas... 
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Mesiánica promesa 
de un ángel muerto. 
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Acerca de unos vientos 
 
Quién, me pregunto 
llegará primero a mi ventana 
con paso tenue, sigiloso; 
la muerte o la poesía, 
si muero un poco 
como el cisne cada día. 
 
La mañana junto al fuego 
de las letras se empecina en levantarme 
danza roja que emborracha 
mis manos, mis distancias 
y toda esta tristeza que no pasa. 
 
Quién, me pregunto 
llegará primero hasta mi puerta 
con paso arrogante, firme; 
la locura o la tristeza 
si nunca duermo 
como el viento en cada geografía. 
 
La noche llama al universo 
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en este mundo que se nombra poesía. 
Nada me detiene, 
ni tus besos, ni tus anclas 
ni aun los coros de los niños... 
 
Viajo hacia el destino 
de estas letras silenciosas 
que saben a naranjas en letanía, 
hojarascas inmemoriales 
de otras vidas, de unos sueños 
en la infancia. 
 
Quién, me pregunto, 
atrapará primero mi vida y mis palabras. 
 
Sólo el viento de la noche 
en cada madrugada, 
hermanos de la luz y de las sombras 
que me aguardan. 
 
Sólo el viento gitano que pasa. 
Es el único que entiende esta lectura sin 
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  asombros; 
como Elías en la altura de las rocas. 
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Madre, no puedo, es la agonía 
 
No cerraré la herida 
que sangre, 
así ha de ser en la despedida. 
 
La llovizna sabe a silencio 
a pasos descalzos 
al lado oscuro del abismo. 
 
No cerraré la herida 
que duela, 
que me diga que así se va la vida. 
 
La luna trae el olvido 
de las estrellas 
ésas que escaparon entre mis manos. 
 
No cerraré la herida 
que corra como agua clara 
vertiente desfallecida. 
 
El espacio tiene el recuerdo 
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de quien yace en una tumba 
sin estrellas y sin lunas. 
 
No cerraré la herida 
sólo los ojos, para no verte 
en la partida. 
 
La tarde trae los ecos 
que se quedaron 
entre tu beso y mi despedida. 
 
No cerraré la herida 
que muera como la vida. 
 
No cerraré la herida... 
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De escarchas y distancias 
 (A Pablo) 
Bébete la escarcha 
siéntela en la lengua 
que te parta la cara 
que reviente tus ojos. 
 
No mires el sol 
cúbrete de silencios 
con acordes de guitarra 
llama al viento que yace en tu puerta. 
 
Cada mañana búscame 
detrás de la tormenta, 
grita para que te escuche 
llora tu pena y lánzame tus quejas. 
 
Corre con pies descalzos 
quítate ese traje 
desnuda tu alma y en llamas 
danza... 
 
 
 
 
 
40 



El tren de las distancias 

 
La llovizna que avance, 
déjala salir, que no amaine. 
Es ahora tu tiempo, 
desde allí, amor entrañable, levántate... 
 
Desde la distancia embravecida 
lameré tu costado 
lavaré tu rostro enfurecido 
en danza de ausencias 
gritaré cada día la lluvia 
la mañana de nunca más un beso... 
 
Levántate, grita, 
doblégate a las lágrimas, 
déjala a tus pies 
al borde del camino 
que la escarcha toda se derrita... 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

41 



Patricia Lara 

 
Sentencia de las uvas 

 (A un pasajero) 
Las uvas eran mi tiempo 
en atardeceres magnéticos 
de palabras sin el verbo. 
 
La lluvia es mi presencia 
No la tomes sin mi consentimiento. 
 
La hoja tiembla en tu boca 
cuando gritan las voces 
que son mías, que no alcanzas. 
 
Tiembla la tierra en tu silencio 
en la hora triste y lejana. 
 
Jardines colgantes en tus dedos 
amenazan con el verso, 
con la risa y con el llanto 
que se quiebra en este instante... 
 
 
 
 
 
 
42 



El tren de las distancias 

 
No pretendas con tu eco 
arrastrarme en el silencio... 
 
Remolinos de hojas secas 
en mis pies descalzos 
levantan la mirada hacia otra tierra 
ésa que te cubre agorera, 
milenaria entre tus piedras. 
 
No pretendas con la lluvia 
arrastrarme hasta lo excelso... 
 
Descansa esta agonía. 
Déjame que la diga 
a la hora de la fruta 
de esta noche que me cubre 
y silente serpentea. 
 
No pretendas... 
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Lionel Henríquez 
 

Lionel Henríquez Barrientos, nacido en 
Santiago de Chile en el año 1946. Desde 1974 se 
desarrolla profesionalmente como académico en la 
Universidad Austral de Chile, en Valdivia. 
 Ciudad de ríos, lluvia, árboles, flores y 
construcciones típicas en madera que se añejan en 
el tiempo, lo invita, en el año 1990, por su singular 
urbanismo y entorno natural, a entrar en la poesía – 
esa que desde niño dormía en su mundo-, como una 
forma de expresar la belleza que adorna su 
maravillosa atmósfera y entorno. 
 Sería sólo un primer paso, ya que también 
su universo esencial irrumpe en los textos, como 
una urgencia interior, aquietando su alma, su 
espíritu. Desde ese comienzo, su obra ya está en 
cuatro libros inéditos y en las antologías “Sin Tinta 
ni Papel (Chile), “Nueva Poesía Hispanoamericana” 
(Perú) y en el libro “Entre dos manos” publicado en 
Monterrey, México junto a la poetisa patricia Lara. 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Este tren de las distancias, es ese tren nocturno que lleva como 
pasajeras a las visiones que responden a estados de ánimo, a 

sentimientos… Todas ellas, transformadas en imágenes, me 
hacen vivir el día a día de una manera especia y singular. 

Lionel 
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Ese día 
 
El día que muera, no será un espejismo, 
viajaré por el cauce de un río 
con sombras de alerces en sus orillas, 
el pecho quieto escuchando lágrimas de  
 choroyes. 
Mi cuerpo por los senderos de naves fluviales 
 
atravesará conversaciones de robles y  
   araucarias 
comentándoles la permeabilidad del  
  tiempo sumido 
entre miles de senderos paralelos, cuyos  
  ojos han visto 
como crece y decrece su follaje al vaivén  
  de la luz. 
 
Ese viaje será largo, muy largo,  
como la mirada tuya. 
 
Aletargado en el lecho, seguiré huellas 
    descalzas 
 
 
 

47 



El tren de las distancias 

 
navegaré con el elixir perfumado de tu 
  energía. 
 
Entre lágrimas forasteras y sonrisas 
  abrigadoras 
llegaré por los sueños hasta el foso de la 
  oscuridad 
despertando dioses a las puertas de 
  mítica catedral. 
 
Con el calor de tus manos traspasaré 
  vidas pasajeras 
me sumiré en las siluetas que han 
  dibujado los hombres 
entre los pasillos pavimentados de 
  espejos temporales, 
para vivir creciendo al compás del reloj 
   del silencio… 
 
Si alguna vez se encuentran nuestros 
   universos 
veré a través de las paredes como miras 
  el reflejo 
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del sosiego de los peregrinos en el fondo 
  de tu copa 
en que has escanciado tu vida  
reinventando calendarios. 
 
No será la ilusión óptica de un éxtasis 
   místico 
ni el delirio de ver con ojos prestados por 
  tu futuro, 
será la respuesta de la promesa de 
  encontrarnos ese día. 
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El juicio nocturno 
 
La noche encrespó sus cejas. 
La noche afiló sus pestañas. 
La noche onduló sus cabellos. 
 
Su cita era en el encuentro 
de la luna y las montañas 
entre espadas de luz 
y lluvia de nubes. 
 
Su cita era con los dioses 
que han abierto los ojos de los sin 
 nombre 
entre las implosiones de los no videntes. 
 
Y entre las mesas de las montañas 
bebiendo las oscuridades 
sentenciaron a los nigromantes 
de blancas capuchas 
a vivir en el recinto del poeta 
y a sus duendes de manto negro 
a cantar con las bocas de los músicos. 
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Y la noche haciendo parpadear su piel 
y abrazando a los dioses 
recitó el cúmplase 
al pintor de las claridades. 
 
Y la noche se alienó 
en los brazos del unicornio 
que la alzó frente a sus ojos. 
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Tu respuesta 
 
Entrarás por el ojo de mar 
saldrás por algún rincón del Universo 
a la sombra de alguna galaxia, 
para someterte a una muerte 
para relajarte en otro nacimiento, 
bebiendo en la copa de tus ancestros. 
Sólo ahí recordarás tu oficio. 
 
Ocuparás el vacío de los rayos 
de esa rueda que por la Vía Láctea gira 
y escribirás entre las estrellas 
en esos pozos 
tus cantatas, tus sinfonías, 
tu réquiem. 
 
Y volverás a sentarte en tu jardín 
para mirar como crecen las rosas. 
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Arquetipo 
 
I. AYER 
Anoche, que fue el hoy, 
anoche, que fue el mañana, 
anoche, que fue el ayer 
entró en mi casa 
la casa de un mago. 
Y caí a las nubes 
de las manos de mis dedos. 
Y volé con tirantes de hilo 
por el pulmón de la Tierra 
con el ritmo de su respiración. 
Y me vi solo, por calles de ciegos, 
con mirada de paloma posada 
entre escaños y piernas de niños 
lanzado a través de la tinta de fuego 
en las líneas de mis manos, 
improvisando respuestas 
con palabras de artista en escena. 
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II. HOY 
 
Hoy, que fue el anoche, 
mañana, que fue el anoche, 
ayer, que fue el anoche 
recordé la casa del mago 
y vi a los ciegos 
buscando a tientas 
por las calles desiertas 
una tienda abierta, 
un almacén de lazarillos 
para apropiarse de uno 
y sea, con sus ojos, 
el mago escondido 
en el sótano de su casa. 
 
III. MAÑANA 
 
Mañana, que fue el ayer, 
mañana, que fue el hoy, 
mañana, que fue el mañana 
me sumergí en el corazón de la Tierra 
impulsado por el viento de sus pulmones 
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y recorrí sus venas y arterias. 
Me vi en el sótano 
sentado en el living 
mirando las estrellas 
desde el centro del patio. 
Y escuché con impertinencia 
y miré como espía sin cartón 
sus improvisadas miradas 
comentando de la mano de la Tierra 
la travesía por el Cosmos 
hacia un principio que recuerda algún 
final. 
 
IV. Y PASADO EL MAÑANA 
 
Y la Tierra, célula del Universo inquieto, 
se reflejó en mi espejo enmarcado 
con las vetas de mi cráneo silencioso. 
Y mis ojos perdidos 
por las luces de azuzadores soles 
se encontraron con mis labios sonrientes 
en el núcleo de mi cráneo 
cráneo corazón de la Tierra 
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en la que escribe con tinta de fuego 
el mago, que sólo vive 
cuando nace el Hombre. 
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Desde una ventana 
 
Desde las puertas del horizonte 
bebiste en sosiego la savia de la 
[oscuridad. 
Y el ánfora ocupada por tus cenizas 
recibió el calor de la resina 
diluida por mis manos. 
 
El sudor del cielo subió por arterias 
transportando tus enhebrados dolores 
desde el corazón de la Tierra. 
 
Latieron mis sienes migratorias 
al resbalar las empantanadas angustias 
por la límbica garganta del ánfora. 
Y al embeberme en los sueños 
de los falsos agoreros, 
en mis palmas 
lloró el cántaro mortuorio. 
 
Caminando en vaivén con pies desnudos 
entre mis retinas, la Matriz y las Esferas, 
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las cenizas de los Augures 
alimentaron mis visiones, 
reordenando tu vacío 
en la fogata del Firmamento. 
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Agonía 
 
Peldaño a peldaño 
he bajado hasta el umbral 
de la oscuridad. 
Estático frente a oscuros, 
estrechos callejones. 
 
Peldaño a peldaño 
he subido hasta la cresta 
de la claridad. 
Inmóvil mi cuerpo, 
de cara a elocuentes nichos de luz. 
 
Viajeros pasan y pasan. 
Sus rostros de miradas perdidas 
no miran mis ojos trasiegos. 
 
Es sólo un chasquido 
que se confunde en la vida 
del trashumante Universo. 
 
¿Para qué mirar 
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si mis manos agarrotadas 
retuercen los hilos 
de la manta 
que abriga mi sudor? 
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Por donde camina el alma 
 
Amanece en tus ojos tristes, 
el sol hilvana una sonrisa, 
con ella viajas hasta los umbrales 
de los desiertos y ventisqueros 
empotrados en tu pecho, 
escarbas en la arena, en el hielo 
buscando una entrada a la gruta, 
guardiana del pan diario. 
 
La luz ilumina el libro escrito 
en el cerebro ancestral, 
con caracteres de plata 
hurtados a la luna, 
caminas por sus páginas 
trasuntando tormentas 
desde la atmósfera mística 
hasta la caótica vigilia. 
¡Cientos de relojes mueven tus ojos! 
 
El tiempo aletarga tus rodillas 
la piel se entumece, 
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los dedos en su loco afán 
encuentran la palabra indicada, 
con ella se abren las compuertas 
antes que los sueños inconclusos 
agrieten el ruido gutural de éstos... 
 
Con mirada certera en los dioses, 
regresas con una flor en tus manos, 
de nuevo los videntes te han regalado 
milagros entre las paredes de su templo, 
para que vivas las noches y días de tu  
 sino. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
62 



Lionel Henríquez 

 
Nocturno alienante 
 
Escuché en mis sueños 
atemorizante mensaje: 
 
“Dicen que vengo del infierno, 
la verdad es que nunca he salido de él. 
Dicen que arropo a gente buena 
con manto de escarabajos, 
la verdad, sólo los ayudo 
con un poco de temor, 
necesario para angustiar. 
 
Me asomo al espejo 
y el reflejo muestra lava 
sonriéndole a tus piernas. 
Penetro el sinfín de tu mirada 
y ahí están los caminos perdidos 
haciendo espirales hacia las carnes 
susurrando con orejas de murciélagos...” 
 
Qué me importa si es sueño o realidad, 
seré impermeable a lluvias ácidas 
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que irrumpen, de nubes tóxicas 
noctámbulas, en tormentas 
por mis tierras ignotas. 
 
Viviré el eterno pestañeo 
del sol que eclipsa, nubes, noches 
retazos del averno, secular, milenario, 
abrazado a tus manos de silente entrega. 
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NOCTURNO: Vida Pasión y Muerte del 
Universo 
 
El Sol impulsivamente 
con la Luna de abanico 
desorbitó las estrellas 
iluminando la boca del universo 
que indiferente bostezó 
al despertar de su letargo. 
 
La Noche, muda, 
temió a estrellas y cometas, 
convulsionó sus brazos, 
su pasión se desbocó 
por los pliegues del Universo. 
 
La noche se escondió 
entre los escombros de su pasión 
esperando que el Universo 
triturara entre sus dientes 
Sol, estrellas y cometas 
para digerirlos en 
nuevo letargo. 
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La Noche canalizando su pasión 
en caricias de amor 
involucionó al infinito 
iluminando de oscuridad el Universo. 
 
Y la Noche, muda... 
volverá a temer a estrellas y cometas. 
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Alegoría nocturna 
 
Bajo estrellas llameantes 
en impensado encuentro 
por casualidad prevista, 
el oso sobre aristas de olas 
el delfín delante palmeras, 
con juego de garras y aletas, 
merendaron timbres y gruñidos. 
 
Lamieron experiencias, 
en acuerdo azaroso 
buscaron viajar las nubes 
a través de sueños y vigilias 
sobre cantos oscuros, 
para encontrar la Osa Mayor. 
 
En casa de espíritu poniente, 
saltando y comiendo olas 
en tiempo finito, 
hallaron la Insigne Osa, 
guardada por doncella eficaz, 
en espuelas brincaba 
 
 

67 



El tren de las distancias 

 
tras golpes de leños. 
 
A gritos y susurros 
caminando la Osa llegó, 
entre nubes y vapores 
intentando enterarse 
lo celosamente guardado, 
tras profundas fauces 
bajo espinosas aletas. 
 
El oso en mesa cuadrada 
posó cual vidrio en clavo 
el capullo tejido en imagen, 
de los sumos pontífices moro, 
judío y cristiano, 
juntos en silla de felpa 
de la mano al futuro miraban. 
 
El delfín al tiempo, 
tras espejo redondo, 
sin ausencia observada, 
a la Sabia con miel deletreaba 
a la guardiana plasmaría entre sillones, 
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lo nadado por el oso. 
 
Oso y delfín en unión 
al verbo de la iglesia, 
la máquina y la naturaleza, 
en nuboso reflejo de cirios, 
usando el filo de la huincha 
entre mesas y escritorios, 
a la Mayor lamerían. 
 
La purísima saltando 
entre puertas y ventanas, 
al peluche, al lampiño 
ofrecía sus pies y manos, 
para juntos bordar 
la alfombra acolchada, 
de la insigne patrona. 
 
La Célibe Galaxia caminando 
entre nubes y cojines, 
en promesa de ojos y labios 
entre flores y alfajores, 
a los visitantes mamíferos 
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tras espejo y en vestíbulo, 
su doncella le otorgó. 
 
II 
 
Oso y delfín ya uno, 
despertaron a los sopores milenarios; 
entre vapores, en comunión a su niño 
vieron su rostro sin cara, 
con voces sin palabras 
ante muro transparente 
nuevo coloquio tuvieron. 
 
Sin prisa y paso lento, 
fueron árbol, planta, semilla 
y ofrecieron sus hojas y ramas, 
también su nuez, 
sin impurezas ni cáscara 
de cosecha estelar, 
juntos volaron. 
 
Ella se posó como nube 
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en sus troncos y hojas 
y bebiendo sus castañas 
les dijo mil veces, 
suyas, muchas semillas 
la de ellos, que ya eran uno, 
sería otra entre las demás. 
 
A la Osa relataron, 
sus veredas de hielo y ripio, 
sus comidas de poca miel, 
como fortalecieron 
sus cuerpos, sus espíritus 
para entregar sus ramas 
y posar sus leños. 
 
Caminaron con la Hermética, 
mientras comía sin cáscara 
les entregaba sin palabras, 
su niño, su doncella, sus manos. 
Al tiempo sin orejas escucharon 
que nogales y abetos se encumbrarían 
por espacios siderales 
teniendo Galaxias por cimas. 
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Grandes han bailado 
mi inmácula doncella, 
otros han paseado mi niño, 
pocas danzas de rondas. 
Todos quieren la fruta 
pulida y jugosa 
entre mesas y sillas, 
 
si quieren la cresta de mi sol, 
junten todas las manadas, 
cojan y esparzan sus piñones 
en bosques, desiertos y jardines 
y aunque laman estiércol, 
mi Sombra y Luz 
cubrirán sus confesiones. 
 
Los enfrentó en sueños volátiles 
a las veredas y nubes del tiempo, 
montando dragones indóciles, 
vieron hombres y ancianos, 
unos tejiendo retamas, 
otros pintando bóvedas celestes. 
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Volvieron en obedientes pegasos. 
 
Viajaron con Ella y sirvientes 
de las manos sin dedos, 
en naves de luces y colores, 
por veredas de rieles y clavos, 
sembrando sus moscadas 
por espacios siderales, 
como hielo se sintieron. 
 
Como navegantes observaron, 
pastores sentados en capillas, 
apreciándose los únicos castores 
y con desprecio a otras presas, 
también como la manada 
cuales lobos los modelaban 
opinando de todo el Universo. 
 
Dijo la grande Osa: 
¡Rocen sus nueces como Delfines, 
no se muden en osos llorones, 
junten toda la parvada, 
acaricien al niño 
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y en ronda con la doncella, 
sin adoquines vuelen con la paloma!. 
 
Delante del agua reflectora 
en ruidosa promesa piaron, 
las cosechas de frutas y verduras 
a los hijos repartirían como hermanos, 
aún transitando el hambre, la sed, 
sólo con Luz Protectora, 
serían abejas de panal, 
 
también las mieses, 
de la Impenetrable Galaxia, 
de nebulosas estelares, 
serían sublime mandato. 
Como sus ojos sin uñas ven 
y sus manos sin oídos tocan, 
su cuerpo pendular colectará. 
 
III 
 
En el ribete del sol, 
entre palmas y bostezos, 
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se deslizó la Osa Mayor 
sobre sinusoidal cometa 
entrando en prisma de cristal, 
ofreciendo su composición 
ante invocaciones del oso-delfín. 
 
El, respirando la corriente, 
mirando los contornos, 
ofreció con plegaria sentida, 
empollar en transparente rocío 
su miel, su aliento, su amor, 
lloviendo los mudos sermones 
en áridos y fecundos corazones. 
 
Cruzando ancha grieta 
con centelleantes dentelladas, 
de boina y mimetizándose 
una orca quiso acariciarlo. 
Variando del frío al calor 
con campana de alta frecuencia 
la dejó como leño ceniciento. 
 
Mientras reflexionaba el río, 
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una emplumada cacatúa 
cotorreó que osos polares 
por alianza con la camuflada 
guardados y seguros estaban 
y que nadara los vientos calmos. 
Los osos ya refrendaron la defensa. 
 
Digiriendo el desconocido timbre, 
guardándolo entre lóbulos, 
saltando y corriendo el llano, 
adentróse en puerto vestido 
por sendero de húmeda tierra 
asiendo aire, agua y pensamientos, 
se extasió con el firmamento. 
 
Tierra adentro por venas de compota 
en susurro de versos de caña dulce, 
se posó en plaza de flores y cojines. 
Zumbando la búsqueda de alto guía 
dialogó con mutantes bramidos 
con magisterial elefante, 
se encarriló por senda de escuela rural. 
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Al patio escolar por conductos de luz, 
braceando observó jardines, alamedas, 
cachorros jugando trompos y volantines 
preparándose a competencias, 
vestidos con colores de ocasión, 
unos corriendo, otros en bicicleta, 
juntos a gacela conductora 
 
que al filo de la ronda 
entraría en charla amena. 
Embelezado en los juegos y contornos, 
rayos de luz le mostraron 
mesa de cemento, 
sin vidrio y con dama en expansión, 
explosionando candados 
frente a él quedaba. 
 
La dama con saltos de pies y manos, 
golpeó sin daño al delfín, 
en ella vio su nuez transmutada 
sin cáscara y semilla desnuda 
y si pronto no la arropaba, 
debería posar sus ramas 
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en mesa de concreto armado. 
 
Haciendo envoltorios adecuados, 
con paciencia en iniciante carrera, 
que permitieran lamer al oso y a él 
su semilla y con ello entregar 
el profundo y velado mensaje 
de la Célibe Osa Mayor, 
con su niño doncella y filtros, 
a la vigilia nuevamente llegaron. 
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En el sueño no recordé mi insomnio 
 
Soñé que era un niño canoso 
de alma arropada 
por juego de volantines. 
 
Mis desvelos de hombre imberbe 
eran las curvas de papalotes 
en las nubes, junto al tiempo 
de piernas amarradas 
al árbol de alguna esquina. 
 
Mis insomnios eran mis juegos 
hiriéndose ante la ciega mirada 
de la tierra hilvanada en su ropa 
y frente a ojos de gorriones 
cansados de zurcir ramas. 
 
Mis angustias eran las cometas 
deslizando sus hilos, curados en vidrio, 
desafiando lúdicos talentos. 
 
Y en el sueño no recordé 
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que la riña de los voladores 
se pasea por mi cama 
entre nebulosas, junto al tiempo 
de piernas anudadas 
a las plumas de alguna golondrina 
y delante de los ojos del hilo 
cuyo vidrio rebana 
cuello de sonámbulos. 
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Por la conquista de tierras heladas 
(Muerte helada) 
 
Perdiste el norte del magma en el hielo del 
  Polo Sur. 
Te asomaste al espejo de la mirada 
 penetrante 
Y sólo ahí encontraste los caminos 
 perdidos, 
atrofiados en espirales, sumidos en 
 cavernas concéntricas. 
Te arropaste con mantos de escalofríos. 
Buscaste el sueño reparador en altares 
 susurradores. 
 
Bebiste tu veneno en infusiones 
 aromáticas 
a la espera de la sonrisa helada, 
 caminante de tus venas. 
Nada quedaba sino el viento que 
 estrechaba tu aorta 
resecando tu saliva en el infierno de tu 
 lengua. 
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¿Moriré hoy? Preguntaron tus ojos de 
nieve. 
La melodía inconclusa de tu viaje terrenal 
se apoderaba de los enmohecidos goznes 
de las puertas y ventanas de tus oídos 
inflamando la piel de tu cerebro. 
¿Será Mañana? Volviste a preguntar. 
 
Sólo intuiste esa respuesta 
que te siguió a todas partes: 
Tu cuerpo será 
de los sabios que pisotean la tierra, 
en esa atmósfera preconcebida 
por aquellos dioses inmortales 
que te dieron a beber el vino 
de una mutante y única vida. 
 
Entonces entornaste los ojos 
y miraste aquellos sacrificios 
de mullidos bueyes, 
a la orilla del horizonte 
que en tu nombre quemaban 
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esos genios que vivieron en tus espaldas. 
 
Y sólo ahí dijiste: 
“En el ombligo de las galaxias descansará 
mi sangre testada”. 
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En tu renacimiento 
 
En profundo silencio, 
en serena reflexión, 
tu espíritu indómito 
juzgará el tiempo y sus rituales. 
 
Cabalgando por raíces 
con crines en las manos, 
tu corazón creerá en el día. 
 
Acariciando ramas 
en peregrino hastío, 
bebiendo savia 
confundirás el éxtasis de las flores. 
 
Soñando en el camino 
con inclinada pose, 
velando tus pálpitos 
te abrigarás con mantos de nubes. 
 
A través del follaje 
espoleando el potro, 
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tus pupilas trasuntarán las hierbas 
en alas de golondrinas estivales. 
 
A través de pétalos y aromas 
con el amor al anca del corcel, 
vivirás las noches y los días. 
ocultando los hálitos de viejos temores. 
 
Abrazado al cuello del semental 
trotarás entre los árboles, 
oliendo la humedad del bosque. 
 
Con esos lentos pasos del rocinante 
a su lado, conversándole a sus visiones, 
entrarás por puertas y ventanas 
caminarás oscuros y soleados pasillos. 
 
Y... 
En jaulas de milenarios alerces 
encerrarás el tiempo y su ventura... 
¡Tus ojos volverán a la profundidad del 
 día! 
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Crecimiento 
 
En profundo e indómito silencio 
machacando tus raíces 
bebiendo infusión de savia, 
confundiste el éxtasis de las flores. 
 
Al subir por troncos, ramas 
con manos y piernas de niño 
en camino de intrincadas poses, 
viviste penumbra y claridad. 
 
Apartando hojas, a través 
de pétalos, perfumes 
tu vista peregrina escapó de 
su rebelde y voluntarioso hastío. 
 
Tus ojos a través de los árboles 
en vuelo entre los cirros 
atraparán el reloj de la ventura 
sancionando el tiempo y su verdad. 
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Vida sin muerte 
 
Ha fallecido la muerte, 
se ofician lúgubres lamentos 
en el altar de oscuro panteón, 
sobre negras y blancas baldosas. 
 
Entre bancas de mármol 
lloronas desaguan impiedades 
alumbradas con pálidos cirios 
alzando cesantes guadañas. 
 
En siniestro cortejo a contraluz 
acólitos besan sus ojos sonrientes, 
con mirada perdida viaja por el averno 
vuela hacia las pestañas del universo. 
 
Salmos y letanías en postrer esfuerzo 
acallan quejas silentes de almas por 
[renacer, 
gritan ahogadas en túneles de luz: 
“En el mañana después del funeral 
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¿Qué será de la vida sin el cuerpo de la 
 muerte? 
¿Viviremos eternamente sin enjugar una 
  lágrima?” 
¡Sólo el eco responderá con un cósmico 
 tic-tac! 
 
Nosotros, después de la última despedida 
con paciencia heredada, jugaremos a ser 
  dioses. 
¡La muerte ha muerto, larga vida a la 
 muerte! 
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¡Renuncia a los antiguos moldes! 
 
Zúrcete un aura en el cuerpo 
y deja entrar por ella la energía 
para encender el farol de la esquina, 
esa en que se bifurca la calle de tu 
 cerebro 
hacia el Orión de tu sonrisa y el mar de tu 
 dolor, 
avenidas que se encuentran en el 
 parpadeo del horizonte. 
¡Reniega la oscuridad de las veredas! 
¡Tus pies deben penetrar la neblina del 
 ocaso 
para llegar a ser simiente en la matriz de 
  la aurora! 
Cuando logres incubarte en su tibieza, 
 nacerá, 
crecerá ese verbo parido entre tus ojos 
eclipsando en tus cejas las angustias. 
 
Vamos, camina por la calle iluminada 
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alcanza con tus manos esas mantas 
 bordadas 
con la mirada de los dioses, con ella de 
 abrigo, 
cruza las columnas, sumérgete en las 
 esferas 
aquellas donde conviven con la misma 
 aura, 
entre ruido y silencio, dolores y sonrisas. 
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En la antesala del universo 
 
Tus puños se revuelcan en el llanto 
al sentir el perfume del fracaso 
ondulando de noche con sus pasos 
por las vetas del mármol en tu espanto. 
 
Sonrisas por recuerdos en ocasos 
recorren la mirada de quebranto, 
que buscó entre gorriones y pegasos 
sentir el Universo entre sus cantos. 
 
Son los inconsecuentes sentimientos 
que cruzan el reloj de la confianza 
apretando tus dedos soñolientos. 
 
Engarfiada en el centro del aliento 
el aura será el pan de la esperanza 
en tus ojos viajeros por el viento. 
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Desgano 
 
Mis manos languidecen 
y serán piernas que se refugien 
en el claustro de los sueños. 
 
Me sumerjo en la penumbra 
y llamo a tientas 
a los escalofríos del silencio, 
para que conecten mis ópticas fibras 
que hacen brillar en la oscuridad 
la pantalla de mis visiones. 
 
Y sólo acude a mi encuentro 
la pesadilla, de la cuerda 
que ata la serpiente a mis rodillas. 
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Todo de nuevo 
 
El negro tinte de la sangre 
se desquicia por mi piel 
al ver viajar tu voz errática 
como el vuelo de la mosca 
 
Traspasas las telarañas del pasillo, 
el fuego transforma 
tus ojos en aguardiente. 
 
Los enmohecidos goznes de la puerta 
ceden a tus manos de flor naciente... 
Sólo el tibio calor de otra placenta. 
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Cerebro sonriente 
 
Bajo tierra húmeda 
entre alerces y pellines 
a la sombra de oscuras lunas, 
dejaste sumergida, sin aire, 
entre estrellas, nebulosas 
que jugaban en el patio de tu casa, 
la chispa que apagó la fogata. 
 
Husmeando por agujeros negros, 
braceando por la Vía Láctea, 
encontraste leña que ardió en tus latidos. 
El corazón volvió a jugar sin escarcha 
descerebrado, adolescente 
entre los silencios de las sonatas. 
 
Buscaste acordes que iluminaran 
el piano, de la mano de violines. 
Las melodías desenterraron 
con la frescura de antaño 
la pavesa, nutriente 
de la inteligencia 
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que te hundió en la amargura. 
Pestañearon seis lustrosos relojes 
entre el ayer y el posible mañana. 
Hoy caminas por el bosque 
con mirada cartesiana. 
¿Que me importa la incertidumbre 
desvelada? 
Todo está escrito con luz de candelas 
en los papiros que dolientes esclavos 
atan con su alimento, a mis dolores 
ancestrales. 
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